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Resumen:  Fernando  Vallejo  es  uno  de  los  autores  más  controvertidos  que  hayamos 
tenido  en  los  últimos  tiempos.  En  su  obra  podremos  notar  aspectos  fundamentales 
de  la  cultura  clásica  que  han  influenciado  sus  novelas.  La  utilización  del  latín 
irrumpe  en  el  universo  literario  de  este  autor  para  mostrarnos  que  esta  lengua  no 
está  muerta,  sino  que  es  una  herramienta  para  la  construcción  de  ese  universo. 
Utilizaremos  algunas  de  sus  obras,  como  lo  es  Mi  hermano  el  Alcalde,  El  don  de  la 
vida  y  El  fuego  secreto.  Nuestra  tesis  será  revelar  cómo  este  autor  presenta  el  latín 
como  omne  latine  dictum  altum  videtur. 
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Presence  of  Latín  in  Three  Novéis  by  Fernando  Vallejo 

Abstract:  Fernando  Vallejo  is  one  of  the  most  controversial  authors  we  have  had  in 
recent  times.  In  his  work  we  can  notice  fundamental  aspects  of  classical  culture  that 
have  influenced  his  novéis.  The  use  of  Latín  bursts  into  the  literary  universe  of  this 
author  to  show  us  that  this  language  is  not  dead,  but  is  a  tool  for  the  construction  of 
that  universe.  We  will  use  some  of  his  works,  such  as  Mi  hermano  el  Alcalde,  El  don 
de  la  vida  and  El  fuego  secreto.  Our  thesis  will  reveal  how  this  author  presents  Latín 
as  omne  latine  dictum  altum  videtur. 
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Presencia  del  latín  en  tres 
novelas  de  Fernando  Vallejo1 


1 .  Introducción 

Fernando  Vallejo  es  una  de  las  figuras  que,  en  la 
literatura  latinoamericana,  más  controversia  ha 
generado  en  los  últimos  años  debido  a  la  fuerte 
crudeza  con  que  muestra  la  realidad  colombiana. 
Con  razón  o  sin  ella,  se  plantea  en  el  corpus  de  su 
obra  una  profunda  crítica  a  la  sociedad  por  diversas 
situaciones:  el  uso  de  la  violencia2,  la  corrupción 


1  El  presente  texto  parte  de  un  proceso  de  indagación  cuando  el  autor  era 
partícipe  del  semillero  de  investigación  en  lenguas  clásicas  y  semíticas  de  la 
Universidad  Pontificia  Bolivariana  en  Medellín.  El  escrito  está  enmarcado  en  una 
exploración  acerca  de  la  pertinencia  y  la  utilización  del  latín  en  diversas  esferas 
de  las  artes  en  Colombia.  En  la  delimitación  de  la  inquietud  que  ha  surgido  de 
estas  sesiones  de  trabajo,  se  ha  elegido  la  literatura  colombiana  como  una  manera 
de  profundizar  en  las  manifestaciones  de  la  lengua  latina.  Partimos  del  hecho,  e 
intentamos  mostrarlo  en  el  primero  de  los  apartados  después  de  la  introducción, 
que  concebir  la  literatura  como  arte  no  es  tan  descabellado. 

2  Tal  vez  para  ello  deba  mencionarse  el  texto  El  don  de  la  vida.  Pues  allí  se  plantea 
la  muerte  de  principio  a  fin  y  la  célebre  libreta  de  los  muertos,  en  donde  anota  cada 
nombre  de  personas  que  hipotéticamente  ha  conocido  a  lo  largo  de  su  vida  y  que 
han  fallecido.  En  este  texto,  en  el  cual  se  habla  de  la  muerte,  parece  haber  cierto 
grado  de  indiferencia  hacia  ese  evento:  nada  más  ver  una  de  las  escenas  finales  del 
texto  cuando  un  joven  policía,  un  bachiller  que  está  prestando  su  servicio  militar,  es 
acribillado  por  algunos  consumidores  de  droga,  mientras  que  uno  de  los  personajes 
de  la  obra  pudo  haberlo  salvado  si  se  hubiese  ido  con  él  a  dormir,  pero  se  negó 
aseverando  “de  esta  banca  no  me  muevo”.  Este  tipo  de  situaciones,  tal  vez  habituales 
en  Colombia,  están  de  trasfondo  en  esta  obra  de  Vallejo. 

Panglós.  Revista  de  estudiantes  de  filología 
No.  2,  julio-diciembre  2019. 


Juliían  Andrés  Escobar  Gómez 

para  elegir  los  mandatarios3,  las  críticas  voraces  que 
realiza  acerca  del  catolicismo4,  entre  muchas  otras. 
Bien  sea  que  sus  polémicas  expresen  una  realidad  o 
que  sean  utilizadas  para  crear  un  universo  literario  al 
interior  de  sus  novelas,  bajo  su  pluma  existen  diversas 
temáticas  para  la  meditación  y  la  reflexión.  La  crudeza 
de  sus  narraciones,  las  emociones  que  surgen  a 
través  del  cómo  manifiesta  las  experiencias  pasadas 
o  las  personas  perdidas,  los  temas  de  relevancia  que 
introduce  de  manera  sutil  en  varias  ocasiones  hacen 
pensar  que  estamos  ante  un  escritor  que  sabe  lo  que 
hace,  cómo  lo  hace  y  en  qué  momento. 

Ahora  bien,  el  autor,  en  algunas  de  sus  obras, 
como  por  ejemplo  en  El  don  de  la  vida,  se  expresa 
con  un  lenguaje  no-formal;  mientras  que  en  otras, 
como  Logoi:  una  gramática  literaria5,  lo  hace  con 
una  carga  lingüística  profunda  y  la  elocuencia  que 
utiliza  está  muy  bien  elaborada;  en  otras,  tiene  una 
mezcla  de  ambas  formas  de  expresión6.  Dentro  de  esta 
utilización  del  lenguaje  como  elemento  que  permite 
matizar  los  diferentes  estados  de  los  personajes  y  las 


3  Para  esto  cf.  Mi  hermano  el  Alcalde. 

4  Tal  vez  es  su  crítica  acérrima  y,  al  mismo  tiempo,  una  de  sus  obras  más 
conocidas:  La  puta  de  babilonia.  Allí  realiza  una  voraz  denuncia  de  los  “pecados” 
del  catolicismo. 

5  Aunque  el  texto  no  es  una  narración  literaria  o  una  novela  en  estricto  sentido,  sí 
nos  plantea  otra  faceta  del  autor  que  trabajamos  en  este  momento.  El  texto  es  un 
ensayo  que  trata  acerca  del  lenguaje  literario. 

6  En  este  tipo  de  obras  puede  encontrarse  en  El  fuego  secreto. 
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secuencias  temporales  en  las  cuales  se  circunscriben 
las  narraciones,  encontramos  reiteradas  referencias 
al  latín  que  se  asocian  a:  en  primer  lugar,  la  posición 
social  de  quien  habla;  en  segundo  lugar,  se  utiliza 
como  una  herramienta  humorística;  en  tercer  lugar, 
se  introducen  formas  generales  del  latín,  en  tanto  que 
estas  podrán  ser  llamadas  latinajos;  en  último  lugar, 
el  latín  aparece  como  una  extracción  de  partes  de  la 
liturgia  (celebraciones  religiosas).  En  este  último  caso, 
se  verá  una  clara  manifestación  del  latín  litúrgico 
en  varias  de  las  sentencias  que  se  mencionan  en  las 
narraciones  que  elabora  el  autor.  En  esas  cuatro  partes 
se  dividirá  el  presente  texto  ya  que  ello  nos  permitirá 
un  mejor  análisis  de  la  utilización  de  la  lengua  latina 
al  interior  de  la  novelística  de  Vallejo.. 

Nuestro  objetivo  es  realizar  un  análisis  de  la 
lengua  latina  en  algunas  de  las  obras  de  Fernando 
Vallejo:  saber  cuándo  las  utiliza  y  bajo  qué  contextos, 
por  ello  se  realizará  la  división  antes  mencionada.  En 
este  sentido  podremos  sustentar  nuestra  tesis  de  que 
no  todo  lo  que  se  diga  en  latín  es  culto  (expresión 
que  aparecerá  en  el  presente  documento  como:  omne 
latinum  dictur  altum  videtur).  Aunque  esta  lengua 
clásica  sea  un  icono  en  lo  sagrado  y  que  una  parte  de 
las  Escrituras  del  catolicismo  hayan  sido  escritas  en 
ella,  no  implica  que  en  todas  las  ocasiones  en  donde 
aparezca  el  carácter  de  seriedad  enmarque  el  contexto. 
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Ello  lo  evidenciaremos  en  las  conclusiones  de  este 
documento,  aunque  en  el  desarrollo  mismo  del  texto 
aparecerá  en  forma  genralizada. 

Hemos  decidido  elegir  tres  obras  de  Fernando 
Vallejo  para  la  redacción  de  este  artículo:  1.  El  don  de 
la  vida;  2.  El  fuego  secreto;  3.  Mi  hermano  el  Alcalde.  El 
motivo  de  la  elección  es  que  en  ellas  existe  una  mayor 
utilización  de  la  lengua  latina  sobre  otras  obras  suyas. 
Esto  no  implica  que  en  otras  novelas  no  haya  presencia 
del  latín  sino  que  en  las  tres  señaladas  hay  una  mayor 
referencia  a  él.  En  otro  tipo  de  obras7  hay  influencia 
de  otras  lenguas  modernas.  Nuestro  objetivo  ahora  es 
adelantar  el  estudio  de  las  clásicas  en  obras  modernas. 
Con  esto  dicho,  demos  inicio  a  la  exposición. 

2.  El  latín  y  la  posición  social  de 
quien  lo  habla. 

Para  este  apartado  tendremos  en  cuenta  sobre  todo  la 
novela  Mi  hermano  el  Alcalde  (2004).  Consideramos 
que  en  ella  hay  una  mayor  presencia  del  latín  como 
una  función  social  y  como  una  lengua  asociada  a 
cierto  estatus.  El  título,  de  hecho,  ya  nos  hace  una 
anotación  acerca  del  personaje  principal  del  relato, 
es  un  alcalde,  y  por  ello,  una  figura  pública  dentro  de 


7  Véase  para  ello:  Logoi:  una  gramática  del  lenguaje  literario.  Allí  está  la  presencia 
del  italiano,  el  francés  y  el  inglés. 
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una  sociedad  determinada.  Comencemos  con  una 
cita  que  nos  introduce  en  este  tema  en  específico: 

[El  padre  Sánchez]  Con  Carlos  se  entendía  a  las 
mil  maravillas.  Cuando  no  querían  que  el  pueblo  se 
enterara  de  lo  que  estaban  hablando,  hablaban  en 
latín.  Se  decían  el  “Quo  usque  tándem  Catilina”  y  la 
gente  se  preguntaba: 

¿Quién  será  Catilina? 

Pensarían  que  era  una  mujer  (111). 

Es  curioso  ver  cómo  en  esta  primera  cita  se  nos 
arroja  a  dos  oficios  completamente  distintos  pero  que 
nos  da  el  primer  elemento  para  el  análisis:  el  sacerdote 
y  el  alcalde  de  Támesis  se  sentaban  a  hablar  en  latín 
para  que  no  los  entendieran.  La  posición  de  ambos 
personajes,  y  la  manera  como  se  presentan,  denota 
una  plaza  que  está  reservada  a  solo  unos  pocos:  el 
poder  político  y  el  religioso.  Ambos  representantes 
del  pueblo,  uno  elegido  por  mandato  popular  y  el  otro 
por  el  divino,  se  muestra  no  solo  la  preeminencia  de 
que  hablar  latín  está  reservado  a  la  posición  social 
que  ocupan  sino  que  las  demás  personas  poco  o  nada 
pueden  comprender  de  este  asunto. 

No  obstante,  también  puede  pensarse  esta 
cita  como  una  manera  de  burlarse  de  la  ingenuidad 
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o  ignorancia  de  los  habitantes  de  aquel  municipio 
antioqueño  (el  cual  representa  la  sociedad  colombiana 
en  general):  tal  vez  sin  reconocer  la  lengua  en  la  que 
se  comunicaban  estas  personas,  pensarían  hablaban 
acerca  de  una  mujer.  La  semejanza  que  encontraban, 
al  parecer,  entre  Catilina  y  Catalina  era  evidente 
para  los  tamesinos.  La  expresión  ciceroniana 
introducida  de  una  manera  irregular  nos  muestra 
un  doble  argumento:  por  un  lado,  la  sabiduría  de 
estos  personajes  públicos  encargados  del  poder  en  el 
pueblo  y,  de  otro  lado,  la  falta  de  conocimiento  de  la 
población. 

Ahora  bien,  si  vamos  un  poco  más  allá  de  lo 
que  se  nos  está  mencionando  en  esta  cita,  deberíamos 
preguntarnos  por  la  relación  entre  la  religión  y  el 
Estado.  Pues  en  este  caso,  ambas  instituciones  pueden 
estar  representadas  por  estos  dos  personajes  (Carlos, 
el  alcalde  y  el  padre  Sánchez)  y  hacernos  ver  que  los 
vínculos  entre  ellas  pueden  estar  más  arraigadas  de 
lo  que  pensamos.  Este  señalamiento  lo  podemos  ver 
en  la  siguiente  cita  (recordemos  que  en  este  apartado 
estamos  utilizando  el  texto  Mi  hermano  el  Alcalde, 
2004): 

¿Qué  alcalde  hoy  en  Colombia  habla  latín  y  domina 

un  pulpito? 

-  Apoyen  a  Don  Carlos  -  les  decía  el  padre  Sánchez 
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a  sus  feligreses-,  que  alcalde  como  este  no  volverán 
a  tener  (113). 

¿Un  alcalde  predicador  y  que  se  expresa  en 
latín?  Sí.  Y  no  solo  ello,  sino  que  es  el  sacerdote  quien 
intenta  persuadir  a  sus  feligreses  que  lo  apoyen.  Como 
lo  veremos  en  el  apartado  IV,  Carlos  aprendió  el  latín 
que  sabía  en  un  seminario  salesiano8.  Esto  implica 
entonces  que  el  poder  religioso  tenía  unas  raíces 
profundas  en  este  municipio.  Tal  parece  que  en  esta 
novela  el  Estado  y  la  religión  tienen  una  relación  más 
estrecha  de  lo  que  se  pensaría.  Aunque  esta  cuestión 
se  hace  más  problemática  cuando  analizamos  que  no 
todos  los  candidatos  políticos  que  tenía  Támesis,  para 
el  cargo  de  alcalde,  eran  poseedores  del  conocimiento 
del  latín.  Uno  de  los  contradictores  de  Carlos,  el 
alcalde,  nos  muestra  este  asunto: 

El  Negro  Alirio  era  un  zootécnico  egresado  de  la 
Escuela  Agroindustrial,  con  dos  mujeres,  doce  hijos, 
angurrioso  y  puñetero,  inculto  como  él.  Creía  que 
el  latín  que  hablaba  Carlos  era  la  lengua  de  un  país 
llamado  Latina. 

Ve,  Alirio,  ¿y  dónde  queda  Latina? 


8  Al  menos  así  lo  hace  ver  el  narrador  cuando  menciona:  “Es  que  Carlos  se 
expresa  en  un  latín  hermosísimo  que  aprendió  en  el  seminario  de  la  Ceja  con 
los  salesianos".  Ver  nota  29. 
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Por  allá  (35). 

El  Negro  Alirio  fue  el  otro  candidato  a  la 
alcaldía  de  Támesis.  Ocupó  el  segundo  puesto  en  las 
vocaciones  por  una  diferencia  muy  estrecha.  Podemos 
deducir  de  este  apartado  tres  situaciones: 

En  primer  lugar,  no  todos  los  políticos  están 
relacionados  con  la  lengua  latina. 

2.  En  tercer  lugar,  el  contexto  nos  está 
mencionando  que  el  sacerdote  y  el  alcalde  de  esta 
novela  son  los  mejores  en  sus  cargos  que  ha  tenido 
el  municipio,  por  lo  cual  se  puede  establecer  que  la 
lengua  está  reservada  a  los  mejores  gobernantes. 

3.  En  último  lugar,  según  nos  lo  muestra  el 
contexto,  el  Negro  Alirio  es  un  personaje  inculto.  Ello 
le  deja  por  fuera  de  la  relación  con  la  lengua  latina  y 
con  el  gobierno  de  los  mejores  como  estamos  viendo 
en  el  universo  literario  al  que  nos  está  arrojando  el 
narrador. 

Según  estamos  viendo,  el  límite  que  tiene  la 
utilización  de  la  lengua  latina,  como  herramienta  para 
la  construcción  literaria,  está  reservada  a  unos  pocos. 
Ello  quiere  decir  que  saberla,  manejarla  (aunque  sea 
en  un  sentido  humorístico  o  fuera  de  contexto  como  lo 
veremos  más  adelante),  implica  una  cierta  élite  dentro 
de  la  sociedad:  no  solo  son  los  alcaldes,  los  sacerdotes 
quienes  la  hablan,  sino  que  es  aún  más  restringida:  tan 
solo  los  mejores  entre  ellos  serán  capaces  de  hacerlo. 
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Y  entre  los  mejores  existe  una  estrecha  afinidad  por 
hablar  el  mismo  idioma.  Ello  justificaría  la  relación 
Iglesia-Estado,  en  el  caso  en  el  que  solo  los  mejores 
sean  quienes  ingresen  en  la  carrera  religiosa  o 
política.  Sin  embargo,  el  latín  utilizado  no  es  genérico, 
sino  específico.  Mirémoslo  en  las  siguientes  citas,  la 
primera  de  las  cuales  la  tomamos  del  libro  titulado  El 
fuego  secreto  (2008): 

Pero  el  senador  negro  no  hablaba  en  español:  ¡hablaba 
en  latín,  y  en  latín  ciceroniano!  Se  pronunciaba  un 
discurso  contra  el  ministro  no  sé  qué,  lo  que  se  dice, 
sensu  stricto,  una  catilinaria.  [...]  Colombia  en  mi 
pleno  siglo  hablándome  en  latín  desde  su  mero 
centro,  el  gran  recinto  del  Senado  (174)9. 

Y  la  segunda,  nuevamente  tomada  de  Mi  her¬ 
mano  el  Alcalde  (2004): 

Ese  optimismo  de  mi  hermano  es  el  que  me 
desarma.  ¡Qué  fe  en  la  vida!  ¡Qué  convicción  de 
que  la  felicidad  es  posible  en  este  valle  de  lágrimas! 
¡Y  ese  latín  ciceroniano  en  que  se  expresa  cuando 
se  presenta  la  ocasión!  No  bien  lo  eligieron  se 


9  El  contexto  nos  dice  que  el  papá  del  narrador  lo  llevaba  al  senado  cuando  era 
un  pequeño  niño.  En  una  de  estas  asistencias  observó  como  uno  de  los  senadores 
se  expresaba  en  un  latín  ciceroniano.  Según  nos  refiere  la  narración,  el  senador  se 
llamaba  Diego  Luis  Córdoba. 
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pronunció  desde  el  púlpito  de  la  iglesia  parroquial 
de  Támesis,  con  la  bendición  del  Padre  Sánchez,  una 
homilía  que  empezaba: 


-  Quo  usque  tándem  abutere,  Catilina,  patientia 
nostra?  Quam  diu  etiam  furor  iste  tuus  nos  eludet? 
Abiit,  excessit,  avasit,  erupit. 

Puntuando  de  tanto  en  tanto  sus  períodos 
ciceronianos  con  este  estribillo: 


Gratia  vobis  et  pax  a  Deo  Patre  nostro,  populous 
tamesinus,  latro,  sceleratus,  sicarius. 

Gloria  grabó  la  homilía  y  me  la  mandó  en  un 
casete.  Por  ahí  ha  de  andar,  traspapelado  entre  tanto 
documento  (35  -36)10. 

Es  importante  señalar  que  este  tipo  de  latín 
nos  muestra  dos  facetas:  la  primera  nos  lleva  a 
preguntarnos:  ¿Quienes  lo  manejan  son  realmente 
sabios  o  tan  solo  se  limitan  al  conocimiento  de  un 


10  Aunque  esta  cita  es  introducida  en  este  momento  a  causa  del  latín  ciceroniano 
es  curioso  observar  el  asunto  de  la  relación  entre  la  religión  y  la  política,  pues  el 
alcalde  tenía  tanta  confianza  con  el  sacerdote  de  Támesis  que  le  era  permitido 
realizar  la  Homilía  de  la  eucaristía  y  se  atrevía  a  pronunciarla  en  un  latín 
ciceroniano,  con  el  cuál  más  adelante  se  comunicaría  con  el  mismo  sacerdote. 
Aunque  en  otro  apartado  se  intentará  mostrar  con  más  detenimiento  esta 
relación,  cabe  mencionarla  desde  ahora  como  una  forma  de  introducirla  o  llamar 
la  atención  sobre  su  existencia. 
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autor  y,  por  ende,  le  utilizan  en  los  momentos  más 
convenientes  como  misas  campales  o  discursos  en  el 
senado?  Y  de  esta  podemos  desprender  la  segunda 
faceta:  ¿acaso  el  latín  se  limita  estrictamente  a  las 
Catilinarias  ciceronianas  o  sus  fuentes  son  más 
amplias?  Esto  se  menciona  por  varios  aspectos:  en 
primer  lugar,  la  inserción  de  las  catilinarias  se  hace 
recurrente  en  las  obras  de  Fernando  Vallejo;  en 
segundo,  parece  que  esta  inserción  cumple  con  un 
propósito  no  explícito  en  la  obra  de  este  autor,  pues 
es  probable  que  no  se  haga  mención  a  este  autor 
sino  a  la  época  en  la  cual  Cicerón  está  inmerso,  pues 
cabe  recordar  que  en  El  fuego  secreto  y  en  El  don  de 
la  vida,  uno  de  los  tíos  del  narrados  se  llama  Ovidio, 
el  Sabio11;  en  tercer  lugar,  si  se  viene  hablando  en  un 
latín  helénico,  ¿por  qué  se  transforma  a  uno  moderno 
cuando  se  dirige  al  pueblo  de  Támesis  y  parece  utilizar 
un  lenguaje  menos  trabajado  tal  como  aparece  al  final 
de  la  segunda  cita? 

Estas  cuestiones  que  venimos  trabajando  nos 
hacen  ver  que  el  latín,  en  estas  obras  de  Fernando 
Vallejo,  puede  tener  más  un  carácter  de  construcción 
de  un  universo  literario  que  de  profundidad 


1 1  Si  los  datos  históricos  no  fallan,  debe  recordarse  que  hipotéticamente  Cicerón 
murió  cerca  del  42/43  A.C.,  y  Ovidio  nació  para  ese  mismo  período.  ¿Plena 
casualidad  que  estos  dos  individuos  hayan  influenciado  de  algún  modo  la 
narrativa  de  Vallejo  o  hay  una  relación  más  profunda  pero  menos  evidente  entre 
el  helenismo  romano  y  la  literatura  de  este  autor? 
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dentro  de  la  utilización  de  aquella  lengua  en 
situaciones  cotidianas.  El  latín  aquí  se  transforma 
en  una  herramienta,  un  medio  para  alcanzar  un  fin 
determinado  (que  es  el  despertar  emociones).  Tal 
vez  por  ello  se  mencione  siempre  la  prosa  de  Cicerón 
cuando  se  habla  de  Carlos,  el  alcalde  y  se  le  otorgue  el 
título  del  mejor  gobernante  que  ha  tenido  Támesis  en 
su  historia.  ¿Acaso  la  inserción  pretende  que  el  lector 
crea  que  el  hermano  del  narrador  pueda  compararse 
con  aquel  jurista  y  retórico  del  helenismo  romano?  El 
intento  de  asimilación  de  los  dotes  de  un  clásico  hacia 
un  personaje  desconocido  mediante  una  utilización 
lingüística  y  de  posibles  comparaciones  es  un  juego 
bastante  arriesgado  pero  que  matiza  de  una  forma 
distinta  la  forma  de  construir  el  universo  que  baña 
cada  perfil  en  la  novela.  O,  tal  vez,  el  alcalde  Carlos  es  la 
vivificación  de  Cicerón,  en  un  contexto  estrictamente 
colombiano,  pero  ello  ya  correspondería  a  otra 
investigación:  la  nuestra  se  queda  en  lo  necesariamente 
lingüístico. 

La  lengua  latina  nos  ha  mostrado,  en  este  primer 
apartado,  la  existencia  de  la  relación  entre  la  política  y 
lo  que  puede  pensar  el  pueblo  acerca  de  los  dirigentes, 
pues,  en  una  de  las  citas  anteriores,  cuando  el  Negro 
Alirio  no  comprendía  la  conversación  que  se  gestaba 
deducía  del  contexto  lo  que  alcanzaba  a  comprender 
desde  su  raciocinio.  De  igual  manera,  hemos  visto  que 
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existe  la  relación  entre  la  política  y  la  religión,  por  lo 
menos  en  la  novela  titulada  Mi  hermano  el  Alcalde. 
Esta  relación,  que  puede  o  no  ser  vivenciada  en  la 
cotidianidad  por  los  habitantes  de  Colombia12  (país  en 
el  cual  se  desarrollan  las  tres  novelas  elegidas),  marca 
un  punto  importante  en  la  consolidación  del  universo 
literario  que  nos  brinda  el  autor.  En  un  punto  de  la 
historia  de  nuestra  nación,  el  poder  político,  el  militar, 
el  civil  y  el  religioso  estuvieron  en  la  misma  persona: 
el  arzobispo  Góngora13. 

En  la  penúltima  cita,  se  nos  muestra  el  carácter 
de  sorpresa  que  se  tiene  al  ver  que  un  político,  en  pleno 
senado  colombiano,  habla  en  un  latín  ciceroniano. 
La  pregunta  en  este  caso  podría  ser:  ¿acaso  todos 
los  homólogos  de  quien  hablaba  le  entendieron  el 
discurso?  Como  hemos  visto,  no  todos  los  políticos 
están  llamados  a  expresarse  en  una  lengua  antigua  ya 


12  La  relación  puede  darse  en  la  novela  por  el  hecho  de  que  ambos  personajes:  el 
alcalde  y  el  sacerdote,  son  considerados  como  los  mejores  o  porque  tenían  ideas 
y  proyectos  en  común  con  respecto  al  cómo  desarrollar  el  municipio  de  Támesis. 
No  hay  una  respuesta  única  acerca  del  porqué  de  esta  relación.  Sin  embargo, 
debe  notarse  que  ella  es  mucho  más  profunda  y  antigua  de  lo  que  puede  pensarse 
y  no  se  restringe  exclusivamente  a  la  construcción  de  la  literatura,  sino  que  ella 
ha  influenciado  la  “cotidianidad”  de  los  colombianos.  Para  ello  puede  verse  el 
texto  Historio  Revolución  de  la  República  de  Colombia  en  la  América  Meridional 
Tomo  I  de  José  Manuel  Restrepo,  especialmente  la  introducción  y  el  apartado 
llamado  “El  arzobispo  Góngora  nombrado  virrey;  restablece  la  tranquilidad”  del 
capítulo  1. 

13  Nacido  el  23  de  mayo  de  1723  y  fallecido  el  24  de  marzo  de  1796.  Fue  virrey 
de  la  Nueva  Granada  entre  los  años  1782  a  1789. 
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que  esto  está  reservado  a  los  mejores  de  entre  ellos14. 
Por  último,  dejaremos  expuesta  la  cita  en  la  que  se 
menciona  que  el  alcalde  Carlos  es  el  mejor  que  ha 
tenido  Támesis  y  que  sustenta  la  tesis  de  que  el  latín 
está  reservado  al  gobierno  de  los  mejores: 

¿Y  se  puede  saber  el  nombre  del  nuevo  alcalde? 
Valiente  pregunta  la  suya,  todo  el  mundo  lo  sabe: 
Carlos,  mi  hermano,  el  non  plus  ultra,  el  más  verraco: 
Carlos  I  de  Támesis  que  no  tendrá  segundo  y  quien 
cuando  sale  en  su  parihuela  bajo  palio  bendice  a  la 
multitud  (9). 


3.  El  latín  como  herramienta 
humorística. 

Hemos  visto  en  el  apartado  anterior  la  relación 
existente  entre  el  latín  y  la  posición  social  representada 
en  dos  personajes  específicos:  el  sacerdote  y  el 
alcalde.  Ahora,  nos  corresponde  un  tema  que  es 
menos  recurrente  y,  al  mismo  tiempo,  un  poco  más 
desacertado  dentro  de  la  narración  literaria  que  nos 
muestra  Fernando  Vallejo  (2004).  Sin  más  preámbulo, 
miremos  la  primera  de  las  citas,  la  cual  puede  ser  más 
importante  debido  a  su  carácter  explícito: 


14  Esto  según  lo  hemos  visto  desde  la  lectura  misma  del  texto  de  Vallejo  del  cual 
nos  ocupamos  ahora. 
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Y  pasó.  En  el  centro  del  cuarto  humilde  estaba  el 
féretro  entre  dos  cirios  viejos  apagados.  Se  quitó  el 
sombrero,  se  arrodilló  y  cabizbajo  se  puso  a  rezar 
el  “Quousque  tándem”  y  el  “Tantum  ergo”.  Media 
hora  rezó  en  latín  sin  parar  por  el  difunto,  por  el 
respetuoso  silencio  de  los  deudos.  Se  levantó,  se 
puso  el  sombrero  y: 

¡Cuánto  lo  siento  señora!  -le  dijo  a  la  viuda 
despidiéndose  con  inclinación  de  cabeza-.  ¿Cómo 
se  llamaba  el  muerto? 

¿Cuál  muerto,  doctor?  -le  preguntó  la  viuda. 

Pues  el  del  féretro. 

No,  señor  alcalde  -le  explicó  una  de  las  huérfanas-, 
ahí  no  hay  ningún  muerto.  Este  es  un  ataúd  vacío 
que  está  para  la  venta  y  lo  tenemos  en  exhibición. 
(137). 

Como  podemos  ver,  la  impertinencia  de  las 
acciones  cometidas  en  esta  escena,  no  tendrían  otro 
propósito  que  la  comedia.  Las  expresiones  latinas 
introducidas  nada  tienen  que  ver  con  los  rezos,  y  el 
supuesto  muerto  no  lo  estaba,  pues  la  inexistencia  de 
éste  hizo  que  el  alcalde  (personaje  que  está  en  escena 
hablando  en  latín)  pase  un  caricaturesco  instante 
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dentro  de  la  narración.  En  realidad,  un  momento  cuya 
solemnidad  intenta  ser  instaurada  por  el  narrador,  es 
desvirtuado  por  los  personajes  y  el  contexto.  ¿O  tal 
vez  se  introdujo  esta  escena  con  ese  fin?  Tal  vez  el  pre¬ 
nacimiento  de  la  idea  se  gesta  en  las  diversas  acepciones 
que  tiene  la  lengua  latina  en  estas  obras  de  Fernando 
Vallejo  y  en  el  carácter  polifacético  que  nos  presentan 
las  mismas.  Los  momentos  no  lineales,  e  incluso 
atemporales,  que  se  gestan  dentro  de  la  narración, 
nos  muestran  la  diversidad  de  interpretaciones  que 
pueden  dársele  a  este  tipo  de  escenas.  Lo  curioso  de 
esta  es  su  carácter  humorístico. 

La  importancia  que  nos  muestra  este  tipo  de 
escenas  es  una  faceta  distinta  de  la  literatura  en  dónde 
se  hace  explícito  el  asunto  de  la  no-linealidad  de  la 
novela  y  que  esta  no  siempre  debe  tener  un  carácter 
trágico  o  de  seriedad.  La  no-convencionalidad  de 
una  persona  que  reza  en  latín  se  mezcla  aquí  con  la 
ingenuidad  de  pensar  que  este  era  un  velorio  por  el 
simple  hecho  de  poseer  algunos  obj  etos  que  simbolizan 
la  muerte  (como  el  féretro  o  la  presencia  de  los  cirios). 
Sin  embargo,  desde  el  inicio  de  la  cita  se  nota  que  existe 
una  no-concordancia:  ¿por  qué  son  dos  cirios  viejos  y 
por  qué  están  apagados?  La  irrupción  del  alcalde  en  la 
sala  sin  observar  bien  cada  detalle,  y  la  poca  diligencia 
de  las  personas  por  preguntarse  qué  hacía  esta  persona 
arrodillada  rezando  ante  un  féretro  vacío,  nos  invita  a 
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cuestionarnos  en  un  primer  sentido.  ¿O  acaso  es  que 
no  entendían  lo  que  estaba  diciendo  por  la  utilización 
de  una  lengua  extraña?  ¿Cuál  es  la  finalidad  de  utilizar 
el  latín  aquí?  ¿Tal  vez  es  posible  que  se  nos  mencione 
el  hecho  histórico  de  que  anteriormente  los  eventos 
litúrgicos  eran  oficiados  en  latín?  Si  el  objetivo  de  esta 
escena  es  mencionarnos  la  sacralidad  de  esta  lengua, 
¿por  qué  utilizar  una  referencia  a  Cicerón  y  no  a  un 
latín  litúrgico  como  se  hace  en  otras  instancias  de  la 
narración?  He  ahí  la  no-concordancia  de  la  narración 
que  nos  lleva  a  afirmar  que  el  fin  último  de  esta 
escena  es  el  humor.  Además,  puede  notarse  el  papel 
de  la  ironía  dentro  de  la  narración  que  se  gesta  en  la 
escena,  pues,  aunque  en  esta  novela  no  se  nota  tanto, 
el  autor  utiliza  algunos  narradores,  en  otras  fuentes 
documentales,  que  expresan  un  marcado  ateísmo,  lo 
cual  puede  visualizarse  indirectamente  en  la  escena, 
pues  se  utiliza  la  simbología  de  la  religiosidad  católica 
para  extraer  de  allí  un  acto  humorístico  y  de  vergüenza. 
La  ironización  nos  deja  ver  que  no  siempre  se  puede 
relacionar  un  símbolo  religioso  con  lo  que  sucede  en 
el  contexto  inmediatamente  presente  de  lo  que  acaece. 

Es  probable  que  los  interrogantes  planteados  en 
el  párrafo  anterior  no  obtengan  su  contestación,  pues 
parten  de  un  contexto  que  es  enteramente  humorístico. 
Antes  bien,  esto  nos  sirve  para  preguntarnos  acerca  de 
la  manera  de  utilizar  la  lengua  latina.  ¿Por  qué  rezar 
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en  esta  lengua  y  no  en  una  vernácula  que  pueda  ser 
entendida  por  las  personas  presentes  en  la  sala?  El 
señalamiento  no  puede  ser  otro  que  el  histórico:  el 
contexto  de  la  novela  puede  referirse  a  aquella  época 
en  Colombia  en  que  la  eucaristía  era  oficiada  en  latín15. 
En  este  sentido,  aquellas  otras  cuestiones  pueden  ser 
respondidas:  la  utilización  del  latín  en  estos  textos 
pueden  referirnos  a  tres  situaciones  hipotéticas:  en 
primer  lugar,  su  utilización  en  la  construcción  de 
personajes,  tal  como  lo  intentamos  ver  en  el  anterior 
apartado  en  dónde  la  lengua  se  relaciona  con  el 
gobierno  de  los  mejores;  en  segundo,  reforzar  algunos 
momentos  en  los  cuales  esta  lengua  pueda  servir  para 
la  comedia,  como  lo  estamos  viendo  en  el  presente 
apartado;  en  último,  el  señalamiento  de  una  época 
de  la  historia  litúrgica  en  Colombia,  lo  cual  queda 
expresado  como  una  mera  hipótesis  que  planteamos. 


15  Sobre  todo,  podemos  ver  la  nota  publicada  en  el  periódico  el  tiempo  el  13  de 
agosto  del  2011.  El  artículo  se  titula:  Revive  la  misa  en  latín  y  de  espaldas  escrito 
por  Mojica  Patiño,  J-A.  Allí  se  nos  menciona  que  esta  celebración  eucarística  se 
realizó  durante  cuatro  siglos  en  esa  lengua  y  que  fue  reformada  a  mediados  de 
los  sesenta  con  el  Concilio  Vaticano  II.  Se  nos  dice  que  este  tipo  de  celebración 
se  introduce  con  el  nombre  de  misa  tridentina  y  su  origen  puede  estar  en  el 
Concilio  de  Trento.  También  puede  verse  el  artículo  intitulado  La  estética  de 
la  misa.  Aspectos  expresivos  del  ritual  católico  tradicionalista  que  se  encuentra 
referenciado  en  la  bibliografía.  El  autor  de  este  último  artículo  es  Jhon  Janer  Vega 
Rincón. 
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4.  Formas  generales  del  latín 
(latinajos] 

En  primer  lugar,  vamos  a  referir  algunas  estadísticas 
de  utilización  de  varias  expresiones  generales  en 
latín  que  son  utilizadas  en  las  tres  obras  de  Fernando 
Vallejo  que  estamos  utilizando.  Lo  haremos  en  la  tabla 
siguiente: 


Expresión 

Libro  en  el  que  aparece 

No. 

veces 

citada 

Resquiescat  in  pace 

Mi  hermano  el  Alcalde 

El  don  de  la  vida 

El  fuego  secreto 

14 

Ad  honorem 

Mi  hermano  el  Alcalde 

El  don  de  la  vida 

7 

Ora  pro  nobis 

El  don  de  la  vida 

6 

Quo  usque  tándem 

Mi  hermano  el  Alcalde 

El  fuego  secreto 

5 

Sine  qua  non 

El  don  de  la  vida 

3 

Non  plus  ultra 

Mi  hermano  el  Alcalde 

El  fuego  secreto 

3 

Tabla  1.  Formas  generales  del  latín  (latinajos) 
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Cabe  resaltar  que  estas  seis  expresiones  latinas 
no  son  las  únicas  que  aparecen  en  estas  obras,  sino 
que  son  las  más  recurrentes16.  Vemos  que  la  expresión 
resquiescat  in  pace  es  la  más  frecuente  y  aparece  en 
los  tres  libros,  aunque  con  mayor  notoriedad  en  uno 
de  ellos.  En  todos  los  casos  se  utiliza  en  un  sentido 
religioso,  como  intentaremos  notar  en  el  próximo 
apartado,  al  igual  que  la  expresión  ora  pro  nobis. 

En  buen  sentido,  estas  expresiones  latinas, 
utilizadas  pertinentemente,  nos  dejan  una  pregunta: 
¿es  necesaria  su  utilización  en  latín  cuando  existen  los 
equivalentes  en  castellano?  Ellas  le  dan  cierto  aire  de 
seriedad  a  las  novelas  de  Vallejo,  aunque  en  algunas 
se  note  cierto  léxico  coloquial,  como  es  el  caso  de 
El  don  de  la  vida17.  A  la  cuestión  indicada,  podemos 


16  En  total  se  han  encontrado  81  referencias  a  la  lengua  latina  en  las  presentes  tres 
obras  de  Fernando  Vallejo.  Claro  está  que  ellas  son  reiterativas  y  hacen  parte  de 
contextos  distintos  en  ocasiones.  Todas  ellas,  de  algún  modo,  están  reunidas  en 
las  divisiones  que  hemos  realizado  en  este  escrito.  La  novela  con  más  referencias 
ha  sido  El  don  de  la  vida  con  36  referencias,  luego  Mi  hermano  el  Alcalde  con 
25  y  por  último  El  fuego  secreto  con  21.  Cabe  resaltar  que  en  esta  última  novela 
es  donde  se  presentan  las  sentencias  latinas  de  manera  más  aislada  y,  en  buen 
sentido,  con  menor  incidencia  en  el  corpus  de  la  obra.  De  las  sentencias  que 
se  han  encontrado,  38  se  encuentran  sintetizadas  en  la  tabla  que  se  tiene  más 
arriba.  Las  restantes  43  se  encuentran  dispersas  en  las  obras.  Algunas  de  ellas 
serán  citadas  en  las  próximas  páginas  y  algunas  otras,  por  su  carácter  aislado  no 
se  tendrán  en  cuenta  para  el  presente  documento,  pues  nuestro  objetivo  ha  sido 
el  de  observar  la  incidencia  de  la  lengua  latina  y  su  carácter  religioso  dentro  de 
estas  tres  novelas  de  Fernando  Vallejo  y  no  realizar  un  estudio  lingüístico  acerca 
de  la  pertinencia  de  cada  sentencia  utilizada. 

17  Tal  vez  ello  se  deba  a  su  carácter  conversacional.  Esta  novela,  en  términos 
estrictos,  es  un  diálogo  que  se  gesta  entre  un  narrador  y  un  acompañante.  El 
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responder  de  dos  maneras  distintas: 

En  primer  lugar,  cuando  esta  lengua  se  ha 
convertido  en  una  herramienta  del  universo  literario 
que  se  consolida  dentro  de  la  narración,  la  necesidad 
de  su  utilización  se  hace  evidente.  Los  fines  de  una 
lengua,  en  este  caso  una  sagrada,  nos  permiten  entrever 
la  utilidad  literaria  que  tiene  a  la  hora  de  aportar  en 
la  construcción  de  personajes  y  en  el  fortalecimiento 
del  universo  literario  que  se  plantea  en  la  narración 
misma  que  utiliza  cada  narador. 

En  segundo  lugar,  según  el  contexto  en  el  cual 
se  sitúan  las  novelas,  hipotéticamente  cuando  los 
narradores  se  encontraban  en  la  flor  de  su  juventud, 
podríamos  observar  o  bien  el  final  de  la  época  en 
la  cual  se  oficiaba  la  misa  en  latín  en  Colombia,  o 
bien  la  época  inmediatamente  posterior,  ello  implica 
que  en  el  imaginario  colectivo,  aún  existían  algunas 
utilizaciones  del  latín  en  la  vida  cotidiana  de  cada 
persona,  aunque  ello  se  limitara  a  ciertos  actores 
sociales  solamente. 

Ambos  presupuestos  nos  muestran  que  el 
latín  es  más  que  una  mera  indicación  dentro  de  lo 
que  se  pretende  construir  en  las  novelas.  Él  es  bien 


lenguaje  que  utilizan  en  buen  sentido  expresa  la  humanidad  de  ambos,  aunque 
en  buen  sentido,  exalta  emociones  tales  como  la  nostalgia  por  épocas  anteriores, 
el  recuerdo  de  algunas  personas  (como  la  abuela)  o  lugares  como  la  finca  de 
Santa  Ana  en  Envigado.  Precisamente  el  carácter  dialogal  nos  permite  justificar 
el  lenguaje  utilizado  en  esta  novela. 
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una  herramienta  de  literatura  o  una  indicación 
de  un  momento  histórico.  Sin  embargo,  seguimos 
con  la  pregunta  de  si  omne  latinum  dictum  altum 
videtur18:  ¿Es  una  lengua  reservada  a  los  mejores 
como  intentamos  mostrar  más  arriba  o  corresponde 
simplemente  a  una  época  en  la  cual  esta  lengua  no 
era  desconocida  para  la  mayoría  de  las  personas  en 
nuestro  país19?  En  cualquiera  de  los  casos,  el  latín  deja 
de  verse  como  una  lengua  de  élites  para  convertirse 
en  una  cercana  al  pueblo  que,  teniendo  o  no  estudios 
universitarios,  no  lo  desconoce. 

Sin  embargo,  ya  podemos  encontrarnos  con 
una  primera  contradicción  aparente:  aquella  que 
vimos  antes  acerca  del  gobierno  de  los  mejores  y  su 
relación  con  la  lengua  latina  y  esta  que  nos  muestra 
que  parte  de  la  educación  en  Colombia  podía 
privilegiar  el  conocimiento  de  lenguas20.  Tal  vez  sea 


18  Intentamos  pensar  un  sentido  para  esta  frase  tal  como:  todo  lo  que  se  dice  en 
latín  es  profundo.  El  equivalente  es  aproximado. 

19  Para  la  cuestión  de  la  lengua  latina  en  Colombia  puede  verse  el  artículo  de 
Gonzalo  Soto  Posada  intitulado:  Latín  y  Cultura  en  Colombia:  rastreo  a  través  de 
la  lengua  latina  de  la  presencia  de  la  cultura  española  en  la  historia  colombiana. 
También  puede  consultarse  el  decreto  45  del  11  de  enero  de  1962,  publicado 
en  el  Diario  Oficial  30704  del  Jueves  25  de  enero  de  ese  mismo  año  por  parte 
del  Ministerio  de  Educación  Nacional.  Es  curioso  que  bajo  este  oficio  del  MEN 
se  permita  la  enseñanza  del  latín  en  colegios  públicos  dentro  de  la  cátedra  de 
Humanidades.  Ver  el  artículo  1 1  de  dicho  decreto. 

20  En  el  decreto  enunciado  en  la  cita  anterior  es  válido  observar  que  no  solo 
se  hace  referencia  al  latín,  sino  que  en  el  artículo  séptimo  se  menciona  la 
obligatoriedad  del  aprendizaje  del  inglés  y  del  francés,  aunque  con  una  mayor 
profundidad  la  lengua  inglesa. 
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solo  aparente,  pues  estaríamos  hablando  aquí  de 
un  cambio  histórico  en  una  línea  temporal.  En  las 
novelas  de  Fernando  Vallejo  los  personajes  no  solo  se 
quedan  en  un  pasado  remoto,  sino  que  van  y  vienen: 
el  pasado  y  el  presente  se  entremezclan:  el  tiempo 
no  es  una  regla  fija  con  la  cual  debamos  decir  que  la 
historia  inicia  en  un  momento  determinado  y  finaliza 
en  otro;  al  contrario,  en  estas  novelas,  el  tiempo  parece 
una  herramienta  dispersa,  nos  habla  del  ahora  pero  la 
escena  se  corta  para  hablarnos  de  un  pasado  remoto  o 
viceversa.  En  este  sentido,  el  latín  también  es  partícipe 
de  esta  mescolanza  y  al  mismo  tiempo  se  confunde: 
nos  muestra  distintas  facetas  de  su  aparición  en  la 
sociedad:  por  un  lado,  nos  expone  la  enseñanza  de 
una  lengua  en  un  momento  determinado  de  nuestra 
historia  y  cómo  ella,  en  esta  misma  historia,  se 
transforma  y  se  convierte  en  partícipe  de  una  élite,  de 
los  mejores,  de  los  políticos,  de  los  sacerdotes.  En  este 
caso,  el  lenguaje  en  general,  y  el  latín  en  particular, 
transgrede  las  barreras  del  tiempo  para  indicarnos 
una  evolución  y,  a  partir  de  allí,  darnos  a  conocer  cuál 
ha  sido  nuestra  identidad  cambiante. 

A  pesar  del  asunto  enunciado,  el  narrador 
presupone  que  el  lector  tendrá  la  capacidad  para 
deducir  por  sí  mismo  estas  conclusiones.  Él  no  va  a 
decírnoslo  de  una  manera  explícita:  lo  muestra,  lo 
deja  en  nuestras  narices,  nos  señala  los  cambios  y  las 
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vicisitudes  pero  no  lo  afirma  ni  los  defiende:  el  silencio 
que  guarda  la  novela  debe  ser  la  inteligencia  del  lector 
que  deduce  lo  que  se  dice  sin  decirse. 

Ahora  miremos  otro  tipo  de  expresiones  que 
se  nos  mencionan  a  lo  largo  de  estas  novelas  y  que, 
a  falta  de  un  espacio  más  apropiado,  dejamos  en  este 
apartado,  las  dos  que  continúan  las  hemos  extraído  de 
El  fuego  secreto  (2008). 

He  vuelto  a  ver  la  raya  luminosa:  surgiendo  como 
antaño,  del  fondo  de  la  oscuridad  del  ojo  y  diciendo 
lo  de  siempre:  “No,  no,  no,  no...”  Haga  de  cuenta 
usted  un  limpiabrisas  de  carro  pero  rutilante  y 
suspendido  en  el  aire,  o  mejor,  en  lo  más  oscuro  del 
vacío.  No  es  luz  que  exista  afuera  y  que  perdura  en  la 
retina  unos  instantes  antes  de  desaparecer.  No,  ésta 
brota  de  la  nada.  “¡Fiat  lux!”  como  quien  dice  y  la  luz 
se  hace,  sola,  sin  que  medie  la  Providencia.  Recta, 
con  engrosamientos  como  de  pluma  de  pavo  real 
aquí  y  allá,  centelleando,  fibrosa  (220) 

Y  una  segunda: 

Tomó  mi  mano  fervorosa  la  larga  mecha  para 
encender  veladoras,  y  acercándosela  al  pabilo  de 
una,  de  otra,  otra,  otra,  hasta  que  las  ciento  treinta 
y  cinco  chisporrotearon  prodigando  la  luz  por  los 
cuatro  reinos  de  la  oscuridad  y  del  silencio.  ¡Fiat 
lux,  y  que  pague  el  municipio!  Unas  en  las  hileras  de 
arriba,  otras  en  las  hileras  de  abajo,  las  ciento  treinta 
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y  cinco  voces  espléndidas  entonaron  en  contrapunto 
un  “Gloria  in  excelsis  Deus”  en  alabanza  al  Señor.  Y 
el  Señor  Caído,  oh  milagro,  a  su  llamado  purpurino 
se  levantó  (126). 

Ambas  citas  tienen  una  referencia  indirecta  a 
la  Providencia  o  la  religiosidad.  No  las  hemos  legado 
al  apartado  siguiente  por  el  hecho  de  que  el  latín  se 
utiliza  aquí  no  como  una  manifestación  directa  a  la 
religiosidad  o  a  la  liturgia,  sino  que  se  hace  de  manera 
accidental.  Miremos  un  poco  el  contexto  de  ambas 
citas  para  comprender  de  un  mejor  modo  el  asunto. 

La  primera  se  desarrolla  en  una  escena  de 
melancolía  por  los  cambios  que  se  gestan  en  la 
existencia  humana.  Esta  se  establece  gracias  a  una 
analogía:  se  habla  del  naranjo  que  había  en  la  casa 
del  narrador  y  que  fue  arrasado,  poco  a  poco,  por  las 
hormigas  arrieras:  de  esa  manera  se  transforma  la 
existencia  humana.  Tal  vez  sin  sentirlo,  sin  percatarse 
de  ello,  cada  hombre  experimenta  cómo  la  vida  pasa 
y  cuando  menos  piensa  se  encuentra  como  el  naranjo 
luego  de  que  las  hormigas  arrieras  le  hayan  arrancado 
sus  hojas.  O,  quizá,  cómo  esa  luz  que  aparece  en 
un  instante,  y  que  dura  menos  de  lo  que  dura  un 
parpadeo:  imperceptible,  centelleante,  alumbra  la 
oscuridad  del  vacío  y  vuelve  a  dejarlo  todo  en  plena 
carencia  de  luz:  de  esa  forma  el  hombre  nota  que  su 
existencia  ha  cambiado  y  se  arroja  luego  a  un  abismo 
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para  quedar  suspendido  en  la  nada  preguntándose: 
¿cuándo  sucedió?  Como  vemos,  el  contexto  no  nos 
deja  ante  el  latín  litúrgico  sino  ante  una  situación 
totalmente  distinta.  Ahora  pasemos  a  la  segunda  cita. 

En  esta  notamos  un  lenguaje  mucho  más 
elaborado  que  nos  hace  pensar  en  la  posible  metáfora 
que  está  representando.  Tomó  mi  mano,  esto  nos  indica 
que  hay  dos  personas  interactuando  en  la  escena:  uno 
es  el  narrador  y  el  otro  es  uno  de  los  muchachos  con 
quién  acostumbraba  a  salir.  En  esta  ocasión,  la  llovizna 
hizo  que,  curiosamente,  tuviesen  que  resguardarse 
en  una  iglesia  que  encontraron.  Fue  el  único  sitio 
que  encontraron  para  refugiarse  del  agua.  El  edificio 
estaba  vacío,  desértico.  En  medio  de  la  oscuridad  de 
aquella  soledad,  las  veladoras  fueron  las  únicas  en 
iluminar  y  prodigar  la  luz  en  medio  del  silencio.  Una 
iglesia  vacía  se  ha  convertido  en  un  refugio  para  dos 
almas  que  se  aman  con  un  amor  prohibido. 

En  ambas  citas  la  oscuridad  es  vencida  por  la 
luz  y  el  silencio,  el  vacío,  pueden  verse  expresados 
de  distintos  modos.  Tal  vez  en  la  primera  se  hace 
referencia  a  la  abstracción  de  la  vida  en  general, 
mientras  que  en  la  segunda  puede  verse  reflejada  en 
la  materialidad  de  un  edificio  que  está  a  la  disposición 
de  solo  dos  personas.  Estos  elementos  comunes  nos 
muestran  la  pertinencia  de  utilizar  esta  expresión 
latina  en  ambos  extractos.  Aunque  pueda  tener  un 


Panglós.  Revista  de  estudiantes  de  filología 
No.  2,  julio-diciembre  2019. 


La  presencia  del  latín  en  tres  novelas  de  FernandoVallejo 


sentido  litúrgico,  vemos  aquí  que  puede  ser  utilizado 
en  un  sentido  distinto,  pues,  en  estos  casos  puede 
hacerse  referencia  al  vacío  de  la  existencia,  a  los 
cambios  y  a  las  transformaciones  que  esta  nos  arroja. 
Y  si  vemos  con  detenimiento,  ese  es  el  tema  central 
del  libro  del  cual  se  han  extraído  ambas  citas.  El  dolor 
de  la  existencia,  al  término  de  esta,  parece  arrojarnos 
a  una  oscuridad  que  solo  se  evapora  con  una  luz 
desconocida,  tal  vez  esa  luz  sea  la  de  la  muerte. 

Mientras  tanto,  la  expresión  gloria  in  excelsis 
Deus  resulta  curiosa.  Se  introduce  afirmando  que  son 
las  veladoras  son  quienes  realizan  esta  alabanza  al  señor 
Caído.  Tal  vez  se  encendieron  ellas  para  abandonar 
el  estado  de  oscuridad  y  terminan  alabando  a  Dios. 
Sin  embargo,  es  necesario  admitir  que  este  preciso 
momento  puede  ser  introducido  en  esta  escena  por 
la  representación  del  edificio  en  el  cual  se  encuentran 
los  personajes. 

A  lo  largo  de  las  novelas  de  Vallejo  pueden 
observarse  otro  tipo  de  latinajos21.  Consideramos  que 
no  es  necesario  exhibir  cada  uno  de  ellos,  pues  las 
expresiones  más  recurrentes  ya  han  sido  mencionadas 


21  Dentro  de  estos  latinajos  pueden  haber  expresiones  completas  o  simples 
palabras  como  in  vacuo,  in  pectore,  coitus  interruptus,  in  vitro,  te  deum,  delenda 
est  Roma,  entre  algunas  otras.  Es  posible  que  este  tipo  de  expresiones  sean 
utilizadas  una  o  dos  veces  a  lo  largo  de  las  tres  novelas  que  estamos  trabajando  y 
en  buen  sentido  pueden  ser  marginales  a  las  narraciones  mismas.  Tal  vez  es  en  la 
novela  el  fuego  secreto  en  dónde  aparecen  más  aisladamente  estas  expresiones. 
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en  la  tabla  arriba  expuesta.  Sin  embargo,  sí  podríamos 
mencionar  algunas  de  ellas,  aunque  su  análisis 
resultaría  excesivamente  largo.  Miremos  uno  de  los 
ejemplos  que  nos  ofrece  la  novela  El  don  de  la  vida 
(2010): 

También  usted  se  irá  algún  día,  arrastrado  por  la 
corriente  de  las  cosas.  Y  el  idioma  que  habló  nadie 
lo  entenderá,  como  ya  nadie  entiende  el  latín.  Por  lo 
demás,  usted  no  es  que  sea  muy  entendible.  Usted  es 
más  bien  confuso. 

Mortuus  sum?  ¿O  morituues  sum?  (126). 

La  lamentación  por  la  muerte,  que  se  establece 
aquí  como  una  partida,  es  también  un  llamado  a  la 
certeza  de  que  las  costumbres,  e  incluso  el  idioma 
hablado,  pueden  cambiar  con  el  tiempo  o,  en  definitiva, 
dejar  de  existir  para  siempre.  Y  es  curioso  que  en  el 
don  de  la  vida  lo  más  importante  sea  la  muerte.  Por  lo 
menos  ella  tiene  un  carácter  ineludible  en  cada  instante 
de  la  vida,  aunque  en  la  vejez  puede  tener  mayor 
fuerza.  ¿Cómo  puede  afirmarse  que  es  en  la  vejez?  El 
contexto  propio  de  esta  novela  nos  lo  deja  ver  a  pesar 
de  no  decirlo  de  una  forma  directa:  los  recuerdos  de 
un  narrador  sentado  en  la  banca  de  un  parque,  nos 
dejan  ver  que  su  vida  se  está  extinguiendo  y  recuerda 
aquellas  personas  y  lugares  que,  hipotéticamente, 
hicieron  parte  de  su  vida.  Tal  parece  que  cuando  se 
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está  al  borde  de  la  eliminación  material  del  cuerpo,  los 
recuerdos  llegan  para  mostrarlos  la  importancia  de 
las  personas  que  nos  han  rodeado  en  nuestro  caminar 
por  el  mundo.  La  última  frase  dicha  en  lengua  latina 
puede  estar  fuera  de  contexto.  Sin  embargo,  cabe 
destacar  que  tan  solo  una  página  antes  se  introduce 
la  declinación  completa  del  sustantivo  muerte  y  del 
verbo  morir. 

5.  El  latín  litúrgico.  ¿Una  lengua 
sagrada? 

Hemos  visto  hasta  ahora  tres  formas  en  las  cuales  se 
hace  presente  el  latín  dentro  de  las  novelas  de  Fernando 
Vallejo.  Se  ha  visto  que  de  estas  manifestaciones  la 
política  y  los  latinajos  han  sido  las  más  evidentes,  o 
por  lo  menos,  las  más  recurrentes  dentro  del  Corpus 
novelístico  de  este  autor.  Ahora  intentaremos  mostrar 
algunas  de  las  referencias  que  se  hacen  sobre  el  latín 
litúrgico.  Podremos  comenzar  con  la  siguiente  cita 
extraída  del  libro  titulado  Mi  hermano  el  Alcalde 
(2004): 

In  nomine  Patris,  ET  Filii  ET  Spiritus  sancti.  Gratia 
vobis  et  pax  a  Deo  Patre  nostro,  pupulus  tamesinus, 
dissolutus,  formidolosus,  sordidus,  infidus,  perfidus, 
sporcus,  nefarius.  Urbs  sicariorum,  pútrida  et 
putrefacta,  Dominus  vobiscum. 
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Es  que  Carlos  se  expresa  en  un  latín  hermosísimo 
que  aprendió  en  el  seminario  de  la  Ceja  con  los 
salesianos  (10).22 

La  frase  en  latín  ha  sido  expresada  por  Carlos,  el 
alcalde,  quien  se  posesiona  en  su  puesto  bendiciendo 
a  los  habitantes  en  un  latín  salesiano.  Curiosamente, 
no  solo  se  expresa  una  bendición  y  el  Dios  esté  con 
vosotros  (fórmula  utilizada  en  las  liturgias)  sino  que 
el  pueblo  es  merecedor  de  un  insulto.  Allí  se  hace 
presente  también  una  ironía:  aun  sabiendo  lo  que 
está  haciendo  este  personaje,  el  narrador  expresa  un 
elogio  a  su  latín,  sin  remarcar  el  mensaje  dirigido  a  las 
personas.  En  este  sentido,  la  carga  de  ingenuidad  hacia 
sus  oyentes  es  evidente.  Lo  que  puede  verse  en  este 
aspecto  es  la  ausencia  de  reproche  alguno  por  parte 
de  las  «autoridades  eclesiásticas»  representadas  en  el 
padre  Sánchez:  ¿utilizar  formulas  litúrgicas  mezcladas 
con  otras  manifestaciones  del  latín  para  insultar 
al  pueblo  que  le  acaba  de  elegir  mandatario?  Por  el 
contrario,  las  novelas  nos  expresan  una  excelente 
relación  entre  la  iglesia  y  el  Estado  representados, 
claro  está,  por  los  personajes  del  alcalde  y  el  sacerdote. 

Sin  embargo,  esta  no  es  la  única  muestra  de 
un  latín  litúrgico.  En  las  novelas  se  utilizan  también 


22  En  la  nota  8  se  había  hecho  referencia  a  esta  cita.  Se  ha  decidido  así  debido 
a  que  no  era  pertinente  introducirla  completamente  en  aquel  lugar,  pues  el 
contexto,  aunque  es  la  posesión  del  alcalde,  nos  muestra  un  hecho  litúrgico. 
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ciertas  fórmulas  ya  en  desuso  como  es  el  caso  de 
ego  coniungo  vos  in  matrimonium,  per  Dominum 
Jesum  Christum23.  Esta  expresión  está  inmersa  en 
el  contexto  sacramental:  el  alcalde  no  solo  asistía  a 
todos  los  eventos  políticos  habidos  en  el  gobierno  de 
su  municipio,  sino  también  a  los  eclesiásticos:  a  los 
bautizos,  confirmaba  a  los  bautizados  y  entregaba  a 
las  novias  a  sus  futuros  esposos  el  día  de  sus  bodas. 
La  mezcla  del  latín  litúrgico  con  modernismos  y 
expresiones  en  desuso  nos  muestra  la  diversidad 
de  utilizaciones  que  pueden  dársele  a  esta  lengua 
hipotéticamente  muerta24. 


23  Ibídem .,  114. 

24  Si  nos  atenemos  oficialmente  a  la  definición  de  una  lengua  muerta  (la  cual 
podremos  expresar  como  la  carencia  de  una  comunidad  en  dónde  esta  lengua  sea 
la  materna  de  quienes  nacen  allí:  es  decir,  no  es  la  lengua  natural  de  un  conjunto 
de  hablantes)  tendríamos  que  afirmar  que  el  latín  constituye  una  más  en  la  lista 
de  aquellos  lenguajes  que  han  muerto.  Sin  embargo,  es  necesario  admitir,  e 
intentaremos  defender  esta  postura  en  el  apartado  siguiente,  que  la  lengua  latina 
se  encuentra  en  una  decadencia  pues  ya  la  gente  no  la  habla  y  no  es  tan  frecuente 
encontrar  personas  cuyo  conocimiento  se  expanda  a  esta  lengua:  tal  parece  que 
su  uso  se  ha  quedado  reservado  a  las  academias;  pero  su  utilización  aún  no  ha 
desaparecido  completamente.  Muestra  de  ello  son  los  latinajos  y  expresiones 
que  hemos  extraído  de  las  tres  novelas  de  Fernando  Vallejo,  quien  aún  sigue 
con  vida,  y  que  se  han  convertido  en  obras  de  principio  del  siglo  XXI.  Esto  nos 
muestra,  entonces,  que  el  latín  no  ha  muerto  a  pesar  de  que  no  es  hablado  por 
individuos  de  una  manera  natural,  aunque  más  adelante  podremos  incursionar 
en  la  hipótesis  de  si  existen  individuos  que  la  hayan  adoptado  como  una  segunda 
o  tercera  lengua.  El  latín  utilizado  en  las  presentes  novelas  está  limitado,  en 
estricto  sentido,  al  latín  romano.  En  América,  y  sobre  todo  en  la  América  antes 
española,  nos  ha  llegado  la  lengua  y  la  cultura  romana  gracias  a  la  colonización. 
Enrique  Dussel  defiende  la  idea  de  que  somos  hijos  de  lo  extraño  y  lo  propio:  de 
un  continente  europeo  y  de  la  madre  tierra. 
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La  cuestión  de  la  utilización  de  la  religiosidad 
no  se  queda  solo  en  algunas  expresiones  sacadas  de 
las  liturgias.  También  hay  momentos  para  la  crítica 
al  cristianismo  y  a  los  posibles  crímenes  que  esta 
religión  ha  cometido.  Se  nos  menciona  en  El  don  de  la 
vida  (2010)  que  los  cristianos  son  las  personas  «más 
malas  que  hay».  Sin  embargo,  el  interlocutor  (quien 
es  llamado  el  compadre )  afirma  que  en  otras  partes 
del  mundo  hay  gente  más  mala  y  de  allí  se  continúa  la 
siguiente  conversación: 

-  ¿Qué  no?  ¿Y  los  alemanes?  Mataron  a  seis  millones 
de  judíos  y  nadie  dijo  ni  pió. 

-  Lo  que  pasa  es  que  hay  mucha  gente,  compadre, 
esto  está  atestado,  ya  no  cabemos. 

-  Y  nada  que  sirve  el  sida. 


¡ Qué  va  a  servir!  Para  semej ante  problemón  el  sida  ha 
sido  como  unos  paños  de  agua  tibia  para  un  cáncer 
de  páncreas.  Mis  esperanzas  las  tengo  puestas  en  el 
virus  del  Ébola:  San  Francisco  de  Ébola,  que  mata 
en  veinticuatro  horas  y  que  cuando  se  les  escape  de 
las  aldeas  de  África  en  que  lo  han  tenido  confinado 
y  cunda  por  el  planeta  va  a  acabar  hasta  con  el  nido 
de  la  perra.  San  Francisco  de  Ébola,  ora  pro  nobis. 
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-  Conteste  ora  pro  nobis,  compadre,  cuando  yo  diga 

San  Francisco  de  Ébola.  San  Francisco  de  Ébola. . . 

-Ora  pro  nobis  (pp.  17-18). 

En  esta  cita  puede  verse  la  expresión  ora  pro 
nobis  como  una  oración  de  intercesión  para  que 
la  muerte  sea  más  efectiva  y  podamos  caber  en  el 
mundo.  A  pesar  de  que  la  vida  parezca  no  tener 
tanta  importancia  en  esta  cita,  pues  al  determinar  la 
cantidad  de  muertos  que  hipotéticamente  han  surgido 
de  la  segunda  guerra  mundial,  se  intenta  justificar 
por  el  hecho  de  que  hay  muy  poco  espacio  para  tanta 
gente.  Más  allá  de  la  crudeza  de  esta  escena  y  de  la 
intención  que  haya  tenido  el  narrador  al  introducirla 
en  este  preciso  momento,  la  buena  utilización  de  esta 
expresión  litúrgica  como  una  intercesión  para  ganar  el 
favor  del  cielo  se  hace  aquí  evidente.  Cabe  aclarar  que 
no  estamos  discutiendo  el  contenido  de  las  novelas 
sino  el  uso  de  esta  lengua. 

Vemos  aquí  que  se  nos  plantea  un  asunto 
importante:  la  lengua  latina,  en  esta  obra  de  Vallejo 
(El  don  de  la  vida),  nos  vuelve  a  poner  en  posición 
de  quién  se  expresa  en  esa  lengua:  es  un  anciano  que 
repasa  los  eventos  que  le  han  acaecido.  En  ese  sentido, 
estaríamos  de  nuevo  ante  la  posición  social  de  quien 
maneja  el  latín:  ya  no  es  el  político  o  el  sacerdote, 
sino  que  es  el  anciano  que,  cargado  de  experiencia 
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y  sabiduría,  habla  con  su  compadre  acerca  de  los 
diferentes  momentos  que  le  han  marcado  en  su 
paso  por  el  mundo.  Sin  embargo,  este  no  es  el  punto 
de  profundizar  en  este  asunto,  pues  ya  lo  hemos 
mencionado  anteriormente. 

Ya  hemos  visto  expresiones  que  son  extraídas  de 
un  latín  litúrgico  y  que  se  han  introducido  en  un  buen 
lugar  en  la  redacción  de  la  novela.  Ahora  tenemos 
ante  nosotros  otras  dos  citas  que  nos  hablan  acerca  de 
celebraciones  religiosas  la  primera  de  ellas  dice  de  este 
modo:  “Es  la  banda  de  San  José,  con  sus  tambores, 
cortos,  secos,  rutilantes,  en  el  desfile  del  Corpus 
Christi  por  esa  calle  Junín,  calle  mayor”  (2008,  p.  71); 
y  la  segunda  dice  así:  “Era  la  tarde  de  Cristo  Rey,  a 
quien  está  consagrada  Colombia,  pero  ahora  es  la 
mañana  del  Corpus...”  (p.  73)  Es  bastante  curioso  el 
hecho  de  que  en  ambas  citas  se  esté  haciendo  mención 
de  esta  celebración  religiosa  cuando  el  contexto  de 
ambas  es  totalmente  distinto  al  de  la  religión. 

En  la  escena  inmediatamente  anterior  al 
aparecimiento  de  las  citas,  pues,  aunque  aparecen 
en  dos  páginas  distintas  se  desprenden  del  mismo 
contexto,  se  nombra  la  finca  Santa  Ana  en  Envigado 
(Antioquia)  en  donde  se  encontraba  reunida  la 
familia  del  narrador  y  Gonzalo  (un  niño)  hace  una 
pataleta.  Por  este  motivo,  el  narrador  sale  de  esta  finca 
para  dirigirse  a  Junín  a  observar  hombre  (a  quienes  él 
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se  dirige  como  bellezas)  y  se  encuentra  con  ese  desfile 
realizado  por  varios  colegios  de  la  ciudad  y  se  queda 
para  observarlos  pasar.  Como  vemos,  el  propósito 
no  es  el  de  exaltar  la  religión  ni  criticarla,  sino  que  se 
convierte  en  una  “casualidad”  dentro  de  la  novela. 

Pues  bien,  estas  novelas  están  llenas  de 
referencias  a  la  lengua  latina,  aunque  muchas  de  estas 
se  limitan  estrictamente  a  expresiones  generales  que 
aparecen  en  la  vida  cotidiana  o  que,  en  general,  no  son 
de  una  profundidad  lo  suficientemente  establecida 
como  para  identificar  un  origen  previo  o  una 
relación  evidente  con  la  literatura  o  con  las  novelas. 
Cabe  mencionar  en  este  punto  que  una  buena  parte 
de  las  expresiones  que  se  han  evaluado  aquí  y  que 
aparecen  también  discriminadas  en  la  tabla  1  bien 
pudieron  haberse  introducido  dentro  de  la  narración 
en  castellano,  idioma  de  los  personajes  de  la  novela. 
Además,  a  pesar  de  la  connotación  estrictamente 
religiosa  que  se  plantea  en  el  presente  apartado,  el 
latín  no  aparece  como  una  lengua  sagrada  en  estricto 
sentido  aunque  sí  se  parte  de  unas  expresiones 
litúrgicas  o  de  celebraciones  religiosas,  pero  sigue 
siendo  una  herramienta  narrativa  y  nada  más. 

Más  arriba  hemos  visto  cómo  se  introduce 
también  la  expresión  latina  “ Gloria  in  excelsis  Deus ” 
(pp.  30,  38,  54).  Esta  se  nos  ha  revelado  de  una  forma 
bastante  curiosa,  pues  no  es  ninguno  de  los  personajes 
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quien  la  expresa  sino  las  ciento  treinta  y  cinco  velas 
que  había  en  la  iglesia  en  ese  instante.  ¿Ironía,  burla 
o  qué  representa  la  expresión  en  ese  caso?  En  este 
sentido  miramos  que  el  latín  se  convierte  en  un  aire 
de  solemnidad  que  le  brinda  a  la  escena  un  especial 
matiz  que  nos  revela  el  cómo,  a  partir  del  lenguaje,  se 
puede  consolidar  la  sublimidad  literaria. 

Si  nos  atenemos  estrictamente  a  la  construcción 
de  estas  novelas  de  Fernando  Vallejo,  debemos 
reconocer  que  el  latín  no  se  ha  mostrado  como  una 
lengua  sagrada  sino  como  un  elemento  indispensable 
para  reforzar  o  sublimar  las  expresiones  y  escenas  en 
donde  aparece  ella  referenciada.  Las  sentencias  que 
son  extraídas  de  las  liturgias  para  ser  introducidas  en 
las  distintas  escenas  reflejan  una  época  en  la  historia  de 
Colombia,  en  dónde  la  eucaristía  era  oficiada  en  latín25 
y  en  dónde  el  bachillerato  humanístico  privilegiaba 
la  enseñanza  de  lenguas  en  las  instituciones  oficiales 
como  lo  vemos  en  el  decreto  45del962y  que  ya  hemos 
referenciado  anteriormente.  Ello  nos  muestra  que  una 
de  las  posibles  misiones  de  esta  lengua  sea  la  histórica, 
al  denotar  los  puntos  en  los  cuales  se  ha  utilizado  esta 
lengua  dentro  de  la  sociedad  colombiana. 

Por  último,  miremos  una  cita  que  nos  expresa 
otra  expresión  litúrgica  utilizada  en  la  novela  Mi 


25  Ver  nota  20. 
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hermano  el  Alcalde26  (2004): 

Por  esa  curva  que  dije,  de  esa  carretera  que  dije  un 
camión  borracho  repleto  de  pasajeros  se  salió 
y  fue  a  dar  contra  la  casa  de  Memo:  la  atravesó  antes 
de  rodar  al  abismo  que  era,  ni  más  ni  menos,  el  que 
le  daba  arriba  tan  bonita  vista  al  corredor  trasero. 
¡Pías!  Lo  que  quedaba  de  la  Batea  se  desplomó  en  ese 
polvaderón.  Finca  de  la  Batea,  resquiescat  in  pace. 
Naciste  en  el  polvo  y  te  moriste  en  él  (106). 

La  pertinencia  de  la  expresión  es  evidente, 
aunque  se  exprese  en  favor  de  la  finca  y  no  de  las 
personas  que,  hipotéticamente,  murieron  en  el 
accidente  del  bus.  ¿A  qué  se  debe  ello?  A  que  la 
narración  nos  muestra  la  certeza  del  derrumbe  de  la 
finca  y  no  de  la  muerte  de  las  personas  que  venían 
transportándose  en  el  automotor.  La  expresión  es 
dicha  por  el  narrador  y  es  extraída  del  latín  litúrgico: 
el  contexto  nos  muestra  la  buena  utilización  en  esta 
escena  de  la  novela.  A  pesar  de  esto,  no  decimos  que 
el  contexto  esté  defendiendo  la  lengua  latina  como 
religiosa,  pues,  aunque  la  expresión  se  haya  extraído 
de  la  liturgia,  su  aplicación  nada  tiene  que  ver  con  la 
religiosidad. 


26  Casualmente  hemos  visto  que  esta  novela  nos  ha  ofrecido  la  mayor  parte  de 
los  análisis,  pues  allí  se  encuentra  la  mayor  variedad  de  referencias  a  la  lengua 
latina. 
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6.  Conclusiones 

En  primer  lugar,  hemos  de  ver  que  la  utilización  de 
la  lengua  latina  en  las  obras  de  Fernando  Vallejo  nos 
ha  llevado  a  diversos  estadios.  No  solo  se  utiliza  en 
un  aspecto  religioso,  sino  en  uno  político,  en  uno 
humorístico  e  incluso  podríamos  decir  que  se  usa 
como  una  simple  alocución  que  está  inmersa  en  la 
sociedad  misma.  Algunas  de  las  expresiones  utilizadas 
y  que  hemos  sintetizado  en  la  tabla  1,  nos  muestran 
que  no  se  debe  ser  un  experto  en  lenguas  clásicas  para 
comprender  el  sentido  de  lo  que  se  está  hablando  y 
que,  las  fórmulas  utilizadas  son  generales.  Esto  nos 
lleva  a  ratificar  que  no  todo  lo  que  se  dice  en  latín  debe 
ser  sabio  y  profundo:  antes  bien,  debemos  reconocer 
el  carácter  coloquial  que  puede  tener  esta  lengua  en 
una  novela  como  las  de  este  autor. 

En  segundo  lugar,  la  expresión  mencionada  en 
la  introducción  (que  reza  de  esta  manera:  onme  latinum 
dictum  altum  videtur)  parece  recobrar  más  fuerza 
en  estas  novelas.  Aquí  no  se  plantea  un  compendio 
del  latín  ni  un  estudio  de  las  lenguas  clásicas,  pues 
la  literatura  jamás  debe  sostener  una  tesis,  sino  que 
debe  despertar  sensaciones.  La  lengua  y  la  literatura 
son  un  vehículo  en  el  cual  se  transportan  ciertas  ideas 
de  una  mente  a  otra  y  con  el  cual  se  pueden  plasmar 
los  pensamientos  o  las  emociones  de  cada  individuo 
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para  una  posteridad  que  anhela  reconocerse  a  través 
del  arte  de  contar  el  pasado  de  una  manera  no 
abrumadora.  En  este  sentido,  el  latín  deviene  una 
herramienta  que  ratifica  el  papel  del  lenguaje  dentro 
de  la  construcción  del  universo  literario  y  no  en  un 
elemento  que  le  otorgue  seriedad  o  profundidad  a  la 
novela. 

En  tercer  lugar,  el  hecho  de  tener  expresiones 
latinas  clásicas  mezcladas  con  modernas  (a  las  cuales 
tendríamos  que  denominar  neologismos)  implica  que 
esta  lengua  no  debe  ser  considerada  como  muerta 
sino  como  clásica,  pues  su  influjo  se  ratifica  aún  en 
nuestros  días  y  puede  evidenciarse  en  las  novelas  de 
Fernando  Vallejo,  pues  allí  el  latín  vuelve  a  tener  su 
uso  de  diversas  maneras.  Además,  en  este  caso  vemos 
que  la  cultura  romana  sigue  teniendo  su  influjo  en 
lo  moderno,  pues  vemos  cómo  el  autor  que  hemos 
venido  estudiando,  cita  en  reiteradas  ocasiones 
aquella  cultura  desde  su  lengua.  Aquella  ha  ayudado 
a  consolidar  lo  que  la  América  antes  española  ha 
devenido  con  el  tiempo.  Por  ello  hemos  visto  que  parte 
del  latín  utilizado  por  Fernando  Vallejo  es  romano 
(ciceroniano  para  ser  más  preciso):  su  justificación 
estriba  en  la  historia  que  nos  ata  a  España  y,  con  ella, 
a  la  cultura,  pensamiento  y  lenguas  occidentales27.  En 


27  Allí  se  nos  ha  mencionado  la  decadencia  del  latín.  Nos  apoyamos  en  lo  dicho 
por  Juan  J.  Gómez  en  su  escrito  el  declive  del  latín  y  el  griego  para  el  periódico  El  País 
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este  sentido,  la  lengua  tiene  ese  carácter  de  unión  con 
la  historia,  aunque  en  un  primer  sentido  su  utilización 
es  meramente  lingüística  y  aquí  solo  dejamos  indicado 
el  asunto  ya  que,  como  hemos  dicho,  la  literatura  no 
sostiene  tesis,  sino  que  trabaja  sobre  las  emociones. 
Sin  embargo,  la  indicación  de  momentos  o  hechos 
históricos  no  es  del  todo  indiferente  para  las  letras  ni 
para  la  literatura. 

En  cuarto  lugar,  es  necesario  admitir  que  la 
lengua  se  presenta  aquí  como  un  vehículo,  como 
una  herramienta  y  no  como  un  fin  en  sí  mismo. 
Además,  la  parcialización  con  la  que  se  encuentra 
no  nos  deja  un  compendio  lingüístico  que  nos 
permita  comprender  el  estado  actual  de  la  lengua: 
por  ello  ella  se  convierte  en  una  auxiliar,  en  un 
elemento  que  complementa  y  no  desarrolla  las  tesis. 
El  latín,  en  nuestra  época,  posee  un  campo  más 
amplio  de  utilización  y  no  se  restringe  solo  al  plano 
de  las  letras:  un  ejemplo  de  ello  es  la  divulgación 
científica  que,  en  su  afán  por  expandir  resultados 
de  investigaciones,  debe  crear  neologismos  en 
lenguas  clásicas  (latín  y  griego)  a  medida  que  se  va 


de  España.  Aunque  lo  tocante  a  este  artículo  periodístico  no  tiene  relación  con  la 
literatura  ni  con  Colombia,  es  importante  resaltarlo,  pues  se  plantea  su  objetivo  en 
la  enseñanza.  Y,  bajo  una  cuestión  deductiva:  si  ya  no  se  enseñan  estas  lenguas  en 
los  colegios,  sino  que  se  han  quedado  ancladas  a  cátedras  universitarias  en  dónde 
solo  unas  pocas  personas  van  a  dedicarse  a  su  estudio:  ¿no  estaríamos  hablando 
de  una  crisis  latente  de  estas  lenguas?  En  Colombia,  puede  no  ser  tan  distinta 
la  situación.  También  puede  consultarse  el  texto  de  Soto  Posada  antes  referido. 
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avanzando  la  ciencia28.  En  nuestro  caso,  Fernando 
Vallejo  nos  ayuda  a  comprender  que  omne  latinum 
dictum  altum  videtur. 
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